Статья о том, что в 21 веке важна свобода и пространство, и как это отражается в литературе и культуре. Автор говорит о том, что в прошлом уже было все описано, и теперь писатели и художники строят нашу современную номенклатуру. В конце автор говорит о том, что если и напишет книгу, то не ответит на вопрос, почему любил Ваню, хотя ему нравится грушевый сироп.